9月12日下午，当看到手机的短信通知上出现新新的名字时，心中不由一紧，因为我已猜到，最不愿意发生的事情最终还是未能被阻止，好大哥启阳永远离开我们了。

说实在的，自从知道启阳大哥病情恶化后，真是很怕收到新新的短信。因为小安离世，就是作为大院朋友各种活动召集人的新新用短信将不幸告知大家的。这次还是新新，在发短信的同时，又给大家发了mail：

“我们的挚友，从小一起长大的王启阳，因患癌症医治无效，于2013年9月11日不幸去世，享年69岁。我们又失去了一个朋友，不胜悲痛，回想当年我们在一起玩耍，上学，打球，游泳，在新华大院的许多往事令人难以忘怀。希望朋友们记住他，悼念他，愿他在天国安息！”

与新新通话询问详情，原本爽朗的他，声音低哑，语气沉重，让人深切感受到他的悲痛。其实何止是新新，但凡与启阳有过接触、交往的人都会为他的过早逝去深感痛哉惜哉。

因为年龄的差距，我和启阳大哥早年并没什么来往，对他的认知也只凭印象，真正的接触和了解还是始于网站的建立，并在之后不断加深。如今启阳大哥走了，但他的文章、照片、留言仍在网站上，他的mail仍留在我的电脑中，他的音容笑貌犹在，与其相关的网事历历在目。

启阳大哥长我6岁，在大院居住时，从未和他说过一句话，但对他的印象却很好。因为早晨常能在大礼堂旁边的小松林里看见他晨读的身影，感觉是一位文质彬彬、刻苦勤奋的好学生。而我姐她们那个年龄层的女孩子也会不时提到他的名字，好像颇受她们的青睐。

文革后曾在广交会上见过启阳大哥。红林的姐姐告诉我，他是石家庄一家公司的老板，他的公司也参加广交会，这让我留了点儿心。没想到他们的展台就在我们的下面，展区挺大，展品挺多，也很显眼，我一下楼就看见端坐在“燕华”公司展区里的启阳。其实那次对他的印象并不咋样，因为他变化真是太大了，昔日那清瘦斯文的样子已荡然无存，取而代之的是成倍增加的宽度和十足的老板范儿。我们原本就不熟悉，所以只寒暄了几句就拜拜了。不过我也知道了他确实是个做大事的人。

再次见到启阳已是2008年4月14日参加小安的追悼会时。我先去革命公墓的花店，想给小安买束鲜花。一进门恰巧碰见手执两个小花篮的启阳。或许双方都感到似曾相识，不禁同时驻足对视。最后还是我先开了口：“你是新华社的吗？是启阳吧。”我还真没猜错，要不是我俩曾在广交会上见过一面，说什么也不能把他认出来。他说自己要先去给父亲扫墓，然后再去参加小安的告别仪式。我觉得他还是很有情义的。

2010年2月19日的大院朋友春节聚会，启阳大哥和女儿莎莎都来了。其实那时他已身患癌症，可却兴致勃勃、谈笑风生，未现一丝病容。在聚会上向大家提出了建立新华大院网的想法并展示了网站的雏形。当时参会的大多数都很支持，并纷纷慷慨解囊，可也有不同意见。其实这很正常，也应该理解，因为事出突然且大家连网站的内容和样子都不清楚，更不知道其今后怎么发展。不过我内心还是渴望得到全票支持。这时启阳大哥把我叫到一边说：“你干任何事情都别指望得到百分之百的支持，只要干起来，用行动来证明。我支持你！”这番话真像冬天里的一把火，让内心的那点不痛快顿时灰飞烟灭，一个好大哥的形象陡然在心中树起。他还主动与我互留了e-mail地址。几天后，就收到了启阳大哥发来的mail，他说：

“我是王启阳，保持联系，支持你的工作。”

话虽简短，却倍感温暖。我立即回复：

“谢谢你的支持！关于建立网站，聚会时我也曾因为听到一些不同意见而感到沮丧。是你的话让我倍受鼓舞。而大家毫不犹豫地慷慨解囊更让我深知惟有尽心尽力，毫不怠懈，尽快把网站建好发布，才能对得起诸位的支持和信任。”

这是我发自内心的感谢，也是我的郑重承诺。

2008年4月中旬，我们一行13人参加了由启星发起的“60年后重走父辈路”的延安之行，并用当年新华社撤离延安时的代号“昆仑之队”命名我们的队伍。启阳大哥和夫人淑敏也是支队成员，并被启星封为支队正、副政委。这次同行让我对启阳大哥的印象更好了，因为他绝对有大哥风范，稳重、平和，绝不多言，从不摆大哥的架子，也不拿病情说事儿，和大伙儿一样饮食起居，奔波劳顿，可需要出头时却毫不含糊。我们上清凉山寻找父辈工作、生活的旧址时，他不顾雨天路滑、满地泥泞，不顾自己的身体，走在最前面，带领我们去找寻那一个个窑洞，为我们讲述那段历史，真不愧是支队的政委。当他知道我独自跑到山顶去找万佛寺却无功而返、把宝贵时间白白浪费了时，一再跟我说，应该先去问他，他会告诉我正确路线，让人听了真是既后悔又感激。而从同行的东东那里我又知道了启阳大哥的另一面。他说当年他们在广州时被人欺负，恰巧让也在广州的启阳闻知，于是立刻去为他们讨说法。有这样的大哥真有安全感。

2010年6月6日，小明在南京饭店请客，一是向大家赠送其父亲的文集，二是因为春节未能参加聚会借此与朋友一聚，三是为网站提供运行资金。启阳大哥也来了，看见他红光满面、精神焕发的样子真让人欣慰，而他知道网站运行有了可靠的资金保证也十分高兴。他做了一份我们延安行的录像光盘，希望能在网站发布。可惜网站受带宽限制，只能等待将来高速网的普及了。席间，曾为网站向大家征稿，在座的各位纷纷点头应允，甚至还戏言，谁没兑现下次聚会由谁买单。不久，我就收到了启阳大哥发来的mail，言：“遵照我对你的承诺，先投稿一篇，这是我真实回忆和感触。”让人心头不禁一热，真是一个可信赖的好大哥！我以最快的速度将文章制成网页，并回复说：

“文章已上网。放在《往事如歌》栏目。看题目原打算放在《追忆父辈》中，后来改主意了。往事如歌，这歌有华彩也有悲怆，有欢歌更有悲歌，这就是历史，是我们的经历。
    聚会时大家都有承诺，言必信，行必果，你是第一位！
    ……
    ‘先投稿一篇，’希望还能继续！前提是保重身体！”

这篇名为《忆琉璃河农场看望爸爸》的文章，讲述了自己文革时期的亲身经历，既是对那段不堪回首的往事的记述，也是对造成那段历史悲剧的根源的追问，对人性泯灭的鞭笞。看了文章后才知道当年他也在东北修地球，于是在回复的mail中写道：

“原来你也在北大荒待过，在什么地方？这么说我们还是荒友。我现在还有一张燕妮送给我的照片，那是1968年7月2日我们去北大荒，在北京火车站拍的。当我从北上列车的车窗探身和家人告别时，是你按动的快门，让我能此忆永存。其实当时我并不知晓。我朋友看了都说好棒啊。一直也没谢谢你。
    前几天真真寄来照片，其中一张是他在北大荒修地球的。咱们大院去过北大荒的还真不少，我都想做一个荒友专辑了。”

之后他回mail告诉我：

“我是在部队农场，大学毕业生要接受再教育，所以先去部队农场，以后再分配。我们农场地点在嫩江平原，齐齐哈尔北边的富裕县，3249部队农场，也就是64军192师的农场。”

并附了一张照片，说：“送上照片，系麻袋的是我。”这张照片后来被用在网站为纪念我们年轻时光而推出的新栏目《燃情岁月》的《燃情一瞥－－当我们年轻时》中。

2011年2月4日，大院朋友在莫斯科餐厅举行春节例聚，启阳大哥早早就来了。他给我的印象就两个词：容光焕发、意气风发，只见他愉快地与老朋友互致问候，亲切交谈，许多参会的朋友根本不知道他是一个已有两年病史的患者，又有谁能想到这是启阳大哥最后一次参加大院朋友的春节聚会，也是与许多朋友的最后一次见面。

2011年4月20日正在外地游玩时收到了启阳大哥的mail，他又为网站发来了一篇新文章。他说：

“我写了一篇游记（上），发给你看看，是否适合放在网上，并请你进行删改。水平有限，我又不擅长写东西，因为这段经历记忆犹新，所以写了出来。”

文章后来在网站《往事如歌》栏目中发布，名为《环太平洋周游记（上）》。这可是一个重量级文章，足足有8千多字。不但内容丰富，而且感情真挚，正像他在文章开篇所说：“岁月钩沉。我在22年前的经历，现在回忆起来依然历历在目，夜不能寐，索性把它写出来与家人和亲友们共享。”文章既是他的一段不寻常经历，也让我们看到一个勇于担当、敢于冒险的游侠形象。

制成网页后，我给他回了mail：

“谢谢你的长篇，那样的年代、那样的心境，那样的路线，真是令人难忘、绝无仅有的独特经历，太值得记录下来让大家共享了。期待着你的下篇！”

他告诉我，下篇“是写另外半圈，这才构成一个环。”可惜我们再也不能看到这个下篇了。

2011年9月9日，大院朋友前往中华世纪坛，参观绍强为纪念辛亥革命100周年而举办的大型系列纪念巡展的北京站画展。启阳大哥和淑敏也来了。他告诉我，自己现在还在工作，而且要跑山沟，难怪他面色黑里透红。我担心地问：“身体吃得消吗？”他爽朗地笑着说：“没问题！”

当月27日，2010年去延安的“昆仑支队”成员和2011年参加蒙黑游的成员在紫竹院小聚，我们的支队政委启阳大哥和淑敏是带着行李来赴会的，因为接下来他们还要去赶开往山西的火车，他的工作地点就在那里。马上就过十一了，可他还要去工作，比正常人还辛劳，好像疾病与他毫无关联似的。他仍像在昆仑支队时那样沉稳安详，会心倾听着这帮弟弟妹妹们侃山聊天，还让新新用他的相机给大家拍照。聚会还未结束，他们就因动身的时间临近向大家告辞，匆匆离去。这竟是启阳大哥最后一次在大家的聚会上出现，却连会后的合影都未能参加。很快他就把聚会照片发来，《再度聚首》栏目中的《鱼之乐，谁知道－－两聚紫竹院》的“秋聚”照片大多就出自他的相机。

一个多月后从林玉那里得到了一个非常不好的消息，启阳大哥的病情又恶化了。本想和林玉去石家庄看他，可当时家里有事儿走不开。年底，启星告诉我启阳大哥来京治病，于是和我姐一块儿去看望。见面后很出乎我们意料，因为他看上去完全不像刚经历了大手术，还是那样精神饱满，像唠家常似地平静讲述着自己的情况。记得他笑着说，因为多个脏器被切除，如果再拍片子，里边都是空的了。人受了这么大的折磨，可却始终语调轻松，那份淡定就像在说不相干的旁人。当谈到香港时，他还说等这次化疗结束后，也想去香港一游。所见所闻都让我们觉得不是来看一个被癌症折磨的病人，更像是与一位久别朋友的相会。他给人带来的不是悲伤，而是定能战胜疾病的信心和力量。因怕他累着，我们原打算就待一小时，结果竟超了半个多小时，最后还见到了他的老妈妈何叶阿姨。没想到几十年过去了，阿姨对我们还有很深的印象，我们也为能与阿姨再次见面而深感高兴。离别前，按启阳的提议，大家拍了照片留作纪念。

转眼到了2012年7月，在网站发布当年2季度导览后，即收到启阳大哥的mail，他向我询问浏览缅怀小安的文章时出现的问题。我心里很高兴，觉得他能有精力看文章，就是身体恢复的一个证明。于是立即回了mail，对他提出的问题给予解答，并说：“ 大哥近来身体可好些？我看你起得挺早，睡得却不够早，一定要多多保重！”因为作为管理员我了解的情况更多些，且他发mail的时间总是挺早的。

2012年11月14日，当看到启阳大哥主题为“投稿”的mail时，意外与高兴顿时俱来，因为此前已听说他的病情依旧没能控制住，还要做化疗。现在他能给网站投稿，说明情况有好转。这篇文章名为《被“抄家”的深刻记忆》，写得是文革中他家厄运缠身时发生的事情，既是对那段无法无天的历史的控诉，也是一个嫉恶如仇的汉子的呐喊与抗争。在以最快速度将文章发布后，我给他发mail说：

“看到你的mail和在网站的留言，真高兴！感谢你对网站的支持，也觉得你能有精力写文章，说明身体正在恢复，这正是我和我姐的期盼，她多次向我询问你的情况。
     ……
    请务必多多保重，千万别累着！希望今年春节时能再见面。”

2013年1月，启星牵头筹办大院朋友的春节聚会。当听说启阳大哥也来参加时，大家非常高兴，并全都赞同启星的动议：聚会增加一个庆祝生日的内容，为年到古稀的大院朋友祝寿。启阳虽是1944年出生，但按虚岁也是70。大家正为开好聚会忙碌时，启星带来的消息却让我们如冷水浇头：启阳大哥的身体又出了状况，可能来不了了。不过我们内心还是期盼他能出现在聚会上。尽管最终还是未能如愿，但大家一致要求庆祝网站成立三周年的第一个奖项必须颁给启阳大哥。启星给该奖起了个名－－最佳撰稿长者奖，由启光代领。在制作颁奖用的ppt时，我特意选了歌曲《祝你平安》作为背景音乐，因为祝福启阳大哥，期盼他能战胜病魔就是我们最大的心愿。

除夕晚上给启阳大哥发了短信，其实我都不知道该怎么说才好。因为我明白，他的身体一定很糟了，否则凭他的性格和毅力，但凡有一丝可能，他一定会来与老友相聚的。如果写几句客套的慰词，连我自己都觉得对不住病情严重的他，可又真心希望奇迹发生。斟酌了老半天，才把相信他能战胜病魔的短信发了出去。很快就收到了他的答复：“谢谢！我努力吧！”看到这短信我心里挺不是滋味，因为这回复分明是努力争取而不是我所期望的必胜无疑，敢于面对现实的他肯定知道自己与病魔较量的结果难以预料。

2013年3月13日，春节聚会的内容在大院网站上发布。3月19日，又一次收到了启阳大哥主题为“投稿”的mail：“感谢你给我的奖励。再投一篇看能用吗？”我真是有些喜出望外，立即回复说：

“今天一开机就收到了你的文章，真是挺高兴的。因为这不但是你向疾病抗争明证，而且我觉得你文中开头写的那段话应该是说明大夫原来诊断的依据是不对的。但愿我的猜测是对的。（文中开头写到：“我在朋友的帮助下有幸被医科院肿瘤医院胸外一科主任医师看看病情，他的观点是‘只有胃镜活检，才是病理的证据，PET-CT的结论只能供参考。’”）
    奖项都是启星设计的，不过我们一致认为绝对当之无愧。你对网站的支持完全都在行动上，我一直心存感激。
    ……
    望多多保重，千万别累着了。”

20日收到了他的回复：

“信收到，谢谢鼓励。开头一段是因为做PET_CT检查结论是胃癌复发，但是胃镜两次活检，取了9个样本，都不是癌细胞，是水肿炎症。有的医生肯定的说是在胃的外壁复发，做多少次胃镜也查不到的，但专家权威说只有活检是证据。其实我是不相信专家的说法，故意标榜出来。”

两次活检，多么痛苦！“不相信专家的说法，”又多么有不惧现实的勇气。可我却希望权威专家所言正确，于是又回复说：“我相信专家权威的，应该没问题。不过也千万别大意，还得好好治疗。”

《候诊时目睹的两个镜头》是启阳大哥给网站写的最后一篇文章。篇幅虽然不长，但却是一个与病魔抗争多年的患者的切身感受，既是针砭时弊、又在呼唤良知，也是作者对人生的感悟。一经发布，就获得高点击率和大院朋友的留言：

“启阳大哥在疾病缠身时还能这样细致入微的观察，推己及人的感知，真让人钦佩！祝愿你早日康复，精神抖擞地回到我们中间来。……”

“看了你的小文，很有感触，什么时候医生能把漫不经心，变得像你一样心有所动，医德才能重新唤起。……”

“看启阳写的这篇小文，很感动。陪伴，在人生的黄昏时分，显得特别保贵。两位老人的无力状态，被启阳写得如在眼前。启阳在自己病重的情况下，依然保持了一双静观世情的眼睛，依然能刻划出让人如临其境的场面，真敬佩。”

3月21日，启阳大哥还在网站上留言说：

“我虽然没能参加聚会，看了聚会的片子，很高兴。最让我感动的是网站管理员的编辑这么下功夫，花了大量心血，从构思到制作，背景音乐的选择都是精心制作的。还使用了高科技技术，虽然我们都老了，管理员还能跟上IT技术的发展，真不容易。感谢小明的一贯的支持，感谢王启星的聚会策划。遗憾的是我没能见到王贵全，和经常不来的红胜。我力争下次聚会参加，和大家一起欢聚。”

如今留言犹在，斯人已逝，怎不叫人扼腕唏嘘。

4月初，林玉告诉我启阳大哥正在北京治病，于是我和我姐与她相约于10日一块儿去看他。他得知我们要来，一是表示欢迎，二是让我们务必不要给他带任何东西，我们只能恭敬不如从命了。在楼下与他通话，他非要亲自下楼来接，我们也是坚决谢绝，结果一出电梯，就看见在电梯门口等候的他和淑敏。

再次见面大家都很高兴，我们觉得他精神很好、气色不错，根本看不出已经历了多次手术和化疗。他更是滔滔不绝、侃侃而谈。他讲到自己的病情，他的胃因炎症水肿只能吃流食，进食也成为一种折磨，可他说却是轻描淡写，一带而过。他讲了还可能要做手术，大夫也在能做与不能做之间各持己见。他讲起癌症的知识和看法，显得很是专业，俨然就是半个大夫。他说自己原来总是长时间待在电脑前，这其实对身体很不好，没想到他也是个计算机迷。他提起清明节去八宝山革命公墓给老父亲扫墓，坦言那天可把他累坏了。自己都病成这样了，还要躬亲，正常人跑那么远的路，人多天热都会倍感疲倦，久病缠身的他能不累吗？他说那天遇到了也去扫墓的援朝，并给了他一瓶水，让他的干渴疲惫有所缓解，话中充满感激之情。他还不时地嘱咐我们要注意身体，千万不要大意，并说自己有许多关于癌症方面的资料，回头给我们发来。

因为怕他身体吃不消，来之前我们商定最多待一个小时，结果又是大大地超时了。告辞时他再次提出要拍合影，并和淑敏一直把我们送到电梯口。我心里挺不好受，因为我觉得他还是很渴望与亲朋好友的交流，但目前的状况又不能过于劳累。我对他说一定要多多保重，回头再来看他。我想，如果能常来看看，对他也是一种支持，我们也只能尽这点力了。

当天晚上就收到了启阳大哥的mail。除了好几篇关于癌症的文章外，还有我们临别时的合影。现在想来，他之所以每次都主动提出拍照，就是要以这种方式为朋友留下最后的纪念。他在mail中说：

“谢谢你和你姐来看望，发小的友谊。
    给你几篇关于癌症的新认识，我是很相信，供你参考。你应该在饮食上多加注意，其中一篇提到抗癌食品，你只身忙于事业，往往最忽略的就是饮食，这对你的免疫力和身体细胞健康不利，请多加改善。
    转告你姐，也要注意增加对癌症的知识，生命要掌控在自己手里。
    有朋友说买个汽车，天天擦的锃亮，十分注意保养。但都忽略了对自己生命的躯壳的保养和爱惜，你可能更爱惜你的照相机，电脑，而忽略身体。不知对否。”

这语重心长的话语完全是一个过来人用自己的亲身经历和感悟对我们的真诚关心和忠告，怎不令人感谢和感动。

没过多久，我从自己家骑车去我父母家。刚过了甘家口新华社宿舍南一楼，就看见前边走来两个人，感觉很眼熟，原来竟是启阳大哥和淑敏！启阳身穿的还是我们去看他时的那件外套。真让双方都感到既意外又高兴。原来他们是去红林的父亲庄重伯伯家，红林弟弟是美国影像医学的权威，他从美国回来讲学，正好请他看看CT和B超的片子。因为红林弟弟还在等他们，所以只是打了个招呼，说了几句话就匆匆告别了。事后我总觉得有些不可思议，因为我去父母家一般都是沿着河边走，很少走阜石路。这次我已经朝河边去了，却鬼使神差地又转了回来沿着阜石路朝钓鱼台骑，结果竟然在文革时我们都曾经居住过的地方意外相遇，见了大哥最后一面。多少有些冥冥之中，难道这是上天的安排？

5月中旬见到启星，他说启阳大哥到底是不是癌扩散还没得出结论，让人心怀希望。5月下旬去了外地，回来一忙就到了6月底。其实那时我一直在跑三馆（国图、首图和档案馆）、查资料，目的是要将大院的历史厘清。忙碌中内心也萌生了一个愿望，那就是抓紧时间把关于大院来龙去脉的文章尽快写出来，届时给启阳大哥发个mail，让他看看自己从小生活和欢愉的大院历史，看看那些我费了半天劲儿找来的大院老照片和大院里曾经发生的故事。因为在看望他时，曾向他提到现在正在忙着的事情，我觉得他会感兴趣，也能为正在与病魔较量的他增加点儿精神上的“正能量”。然而事与愿违，因为大院历史的庞杂，总有太多的疑点需要解读和证明，旧的问题解决了，新的问题又会出现。我紧赶慢赶，还是拖到了8月份，文章终于在网站发布了，可一切都晚了，因为他的病情已经加速恶化了。

尽管如此，内心还是在期盼奇迹的发生，期盼启阳大哥能度尽劫波，战胜病魔，可所听到的却都是负面消息。先是新新转来启阳大哥的女儿莎莎的mail，讲到她爸爸的病情：“有所发展，已经转移，属于中晚期了，目前还在坚持治疗，每天吗啡止疼，已经二十多天不能吃东西，水也不能喝，靠输液维持营养，”令人揪心，只有那句“精神还好”让人稍许宽慰。

之后红林发来mail，讲了他们随启星一道看望启阳大哥的情况，他说：

“由于癌细胞已在多脏器转移，且血相等多项体征不正常，启阳的身体状况很虚弱，医生只是做维持性的治疗和常规的医务护理。虽然经历的三次大手术，但是启阳的精神状态还好，他清楚自己的病情，还要我们向北京的发小和朋友们问好。”

mail还附了他们与启阳大哥的合影，没想到他已经进入卧床的状况，真让人难受。但尽管病入膏肓，躺在床上的启阳大哥仍旧双目炯炯有光、神态刚毅平静，一副不屈不挠的样子，令人不禁肃然起敬。

8月20日去恬恬家，她也和启星他们一道去看了启阳大哥。向她询问详情，她说到启星的看法：比起10天前他去看望时的状况又下滑了一大截。这分明是每况愈下呀。当时还和新新相约过些天也一块儿到石家庄去看望他，谁知再也没有这个机会了。

9月23日，我参加了启阳大哥追思会。到会的朋友回忆往事、寄托哀思，说到动情之处几度哽咽、流泪，让我对启阳大哥的生平经历和人格魅力有了更深的了解。而从大院朋友纷纷发来的短信、留言、mail和文章、诗篇中，也足以看出他在大家心目中的地位。李周在缅怀小安的文章中说：“小安，还有我们每一个人，都是一簇不可或缺的柱子，共同支撑着一个以‘发小’之情维系的建筑。”那么，启阳大哥就是这其中最重要的顶梁柱之一。正因如此，他的离去才让大家有一种塌陷式的伤痛。

我觉得，除了大家公认的评价外，在和他接触的三年半中，还有许多闪光之处尤令我感受深刻：

启阳大哥是一个讲诚守信的人，说到做到，绝不食言，也不敷衍。他身患重疾，却多次给网站写稿，留言，并经常来网站浏览。他主动向朋友熟人介绍我们的网站，动员他们给网站写文章。当我征求他的意见，可否把我们去看他时的合影放到网上时，他立刻回复说：“你放吧，这是好事。”在网站的建立和发展过程中始终有他的心血、付出和关注。他用自己的行动实实在在、不折不扣地兑现了在网站建立之初所作的“支持你的工作”的承诺。

启阳大哥是一个谦虚大度的人，从不居高临下，而总是俯身倾听。每次给网站投稿，他都用商量的口吻询问文章是否合适可用，当我对他文章中的用词、语句提出疑问或修改建议时，他总是非常豁达爽快地让我随便改，并说只要你觉得合适就行。他在文章中提到的“中楼外套”，我从没听说过，于是问他是不是打错了字。他回复说这“是个俗称，也就是中大衣外套的名称，”并说：“文章没说清楚你也可以改，我没意见。”后来我到网上一查，淘宝上卖中楼外套的多了去了，原来是自己孤陋寡闻。与他合作真让人觉得舒心。

启阳大哥是一个懂礼达理的人。虽是大院里大哥大级的人物，但毫无长者架子。给他发mail，他总会按你的要求发来回执，而且有问必答，从不会爱搭不理、“泥牛入海无消息”。7月1日，网站发出2013年2季度导览的通知后，还收到了他发来的最后一份回执，而那时他的病情已经开始恶化了。事情虽小，但却能反映出一个人为人处世的境界。他对我说过，《环太平洋周游记》的下篇会涉及到一些对人和事的评价，也许不适合在网站发表，我想这或许也是他没动笔的一个原因吧，他是在为网站着想，不想给网站添麻烦。

启阳大哥是一个坦荡真实的人，一是一、二是二，总是敞开心扉，从不粉饰遮掩，特别是步入老年后，更给人一种“潦水尽而寒潭清”的淳真。他的文章也是最好的明证，白描手法讲述的都是他自己的亲身经历和感悟，无任何修饰和渲染，朴实无华却令人回味，也让他的真实本色跃然纸上。

启阳大哥是一个爱心满满的人，正因为有爱，所以他重情重义，对亲人对朋友就像一盆火，情真意浓。他宁可忍受病痛折磨，也不愿早早离去，因为他热爱生命，热爱生活，热爱亲人，热爱友谊。他不忍心让自己已过耄耋之年的老母再次经历白发人送黑发人的哀痛，不忍心让自己的弟弟妹妹再次失去一位兄长，他舍不得自己朝夕相伴的夫人和唯一的女儿，他不愿意与亲密的发小儿和朋友们分手，他还有许多想做的事情和想去的地方尚未实现……然而他又是一个敢于直面人生的勇士，他不惧怕死，当他知道生命已经走到尽头时，坦坦然然，他要“安静地离开。”虽然已经无力起身，但他的精神不倒，依旧血性浓烈、铮铮不屈，昂首挺胸，站立着与我们告别！

我想起前些年与小明聊天时曾提起启阳大哥，小明说他是“愈挫愈战，愈挫愈勇，”感觉这个评价真是太到位了。他有过辉煌，也能甘于平常，当老总轰轰烈烈，做百姓正正堂堂，不以物喜，不以己悲，永远不向命运低头，永远做人生的强者。他不愧是令人敬佩尊重的好大哥，是侠骨柔情的真汉子！